河狸游戏开发历程与挑战

一、在动手之前，先想好这三个问题

去年暑假我在河边写生时，看到一只胖乎乎的河狸正忙着修水坝，这个场景直接激发了我的游戏灵感。但当我真的打开Unity时，才发现光有创意远远不够...

1.1 河狸到底要忙活什么？

我给自己的设定是：玩家要操控河狸完成收集木材→建造水坝→防御天敌三个核心玩法。就像做菜要先备料，我把每个环节拆成小功能：

• 木材交互系统（啃咬/搬运）
• 水流物理模拟
• 建筑模块拼装机制
• 狐狸AI巡逻路径

1.2 准备这些工具不吃灰

二、让河狸活起来的魔法步骤

记得第一次导模型进Unity时，我的河狸像个僵尸一样平移，后来才发现...

2.1 建模就像捏橡皮泥

在Blender里按住Ctrl+R添加环切线时，突然领悟到：河狸的圆肚子其实可以用6层细分曲面来实现。大尾巴的毛发用粒子系统刷出来时，我的显卡发出了的轰鸣。

2.2 让木头能啃的秘诀

• 在Unity中给木头添加Mesh Collider
• 用C写啃咬脚本：OnTriggerEnter时触发破坏动画
• 碎片处理用上了刚学的对象池技术

三、那些让我熬夜的Bug清单

凌晨3点的电脑屏前，我对着疯狂旋转的河狸欲哭无泪...

3.1 物理引擎的恶作剧

当河狸搬运的木头突然像火箭般冲天而起时，我意识到需要调整PhysX参数：

3.2 动画过渡的玄学

啃咬动作切到奔跑时出现的抽搐，最后发现是动画层权重没设置好。现在我的Animator Controller里有23个状态节点，比地铁线路图还复杂。

四、分享给朋友前的最后检查

打包exe文件时手都在抖，生怕朋友说"这河狸怎么在飞"...

4.1 性能优化三把斧

• 把远处的水流换成低精度Shader
• 动态加载河岸植被
• 合并材质球减少Draw Call

4.2 打包时的隐藏关卡

第一次导出发现所有纹理丢失，原来忘记把贴图放进Resources文件夹。现在我的发布清单里多了"检查清单"，比超市采购单还详细。

窗外的蝉鸣突然变得清晰，原来不知不觉天亮了。看着测试版里憨态可掬的河狸正在认真修水坝，我点击上传按钮把游戏传到了itch.io。三个小时后，手机开始不停震动——朋友们发来的游玩截图里，有只河狸正卡在树杈上傻笑，看来又有新Bug要修了...